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Nous sommes les glaneurs attardés dans les plaines. 
Obscurément courbés sur le sol vide et bas, 
Quand vers les trésors blonds des granges bientôt pleines, 
Les derniers moissonneurs, au loin, hâtent le pas. 



Ceux-là, les faucilleurs des gerbes opulentes. 
Sauront trouver leur place au banquet des moissons, 
Tandis que nous restons aux champs, et que, troublantes. 
Les ténèbres déploient leurs ailes sur nos fronts. 



Lentement, nous suivons la glèbe dépouillée 
De Torgueil ondoyant des blés ; et dans la nuit 
Nous sentons frissonner la campagne, mouillée 
Par les longs brouillards bleus qui s'égouttent sans bruit. 

1 
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Nos épis de hasard, — si prompte que se tende 
La hâte de nos doigts vers les chaumes, — n'auront 
Rien ajouté sans doute à Tantique provende 
Que rhumanité serre en son grenier profond : 



Pourtant, à les cueillir, ces tiges de rencontre, 
Nous sommes aussi fiers que le calme orphelin 
Qui glane dans le champ des riches, et qui montre, 
Tout joyeux, les épis qu'a pu lier sa main. 



Et peut-être, arrêtés nuitamment aux domaines 
Où d'autres avant nous ont passé, nous serons 
D'autant mieux prêts, s'il faut, dans les tâches humaines. 
Des moissonneurs nouveaux aux nouvelles moissons. 



Je souhaite parfois des soirs sans crépuscules, 
Sans Tattente inquiète et grave des couchants, 
Où la nuit, ayant clos glaïeuls et campanules, 
S'épandrait tout d*un coup, sans de lents préambules. 
Sur les forêts et sur les champs I 



Car un deuil trop aigu surgit de l'heure grise 
Qui si longtemps diffère à noyer les guérets. 
Et la vague pénombre où le jour agonise 
Sollicite les cœurs vers la pente indécise 
Des tristesses et des regrets. 
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Combien, au soir tombant, d'âmes lasses et veules, 
Tandis que des lueurs semblent longtemps errer 
Et s'attarder autour de Tor bruni des meules, 
Chérissent Tamertume étrange d*être seules, 
De s'attrister et de pleurer I 



Pourtant, aucun frisson d'angoisse ou de détresse 
N*éveille, hors de nous, d'anxieuse clameur, 
Et l'ombre qui descend sur la terre ne laisse 
Point s'évoquer, au cœur des choses, de tristesse 
Qui pourrait gagner notre cœur. 



Nous prêtons la langueur qui sommeille en notre être 
Aux bleus linéaments de l'horizon du soir, 
Et notre émotion est seule à faire naître 
Ces rythmes assourdis dont Taccent nous pénètre 
Quand nous croyons le percevoir. 



Quelle aptitude inassouvie à la souffrance 
Portons-nous donc au fond de l'âme, pour jeter 
Sur le recueillement du calme et du silence 
Ces voiles^ de couleur semblable à la nuance 
Dont nous aimons nous attrister ? 
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Quelle prise a sur nous la douceur vespérale, 
Pour que, de contempler les coteaux, profilés 
Au ciel que le couchant teinte de claire opale, 
Nous saisisse d'autant d'émoi qu'il s'en exhale 
De spectacles plus désolés ? 



O ruisseaux moirés d*or où le ciel se reflète, 
Lents charrois alourdis aux glèbes des labours, 
Lointains hameaux nimbés d'une brume discrète, 
Angélus indistincts que recueille et répète 
L'écho des bois profonds et sourds I 



Je voudrais que la Nuit, de ses cheveux d'or sombre, 
Fermât les yeux du Jour d'un geste sûr et prompt. 
Et puisât aussitôt, dans son lourd manteau d'ombre, 
L'oubli mystérieux et les rêves sans nombre 
Et le sommeil large et fécond I 



OPTIMISME 



Tous les moments heureux de chaque vie humaine 
Sont pareils, nous dit-on, à de brillants clous d'or 
Qui semblent éclairer la cloison grise, encor 
Que le creux de nos mains s'en remplirait à peine... 



Mais pourquoi s'affliger ? Ne faut-il pas bénir 
L'illusion qui donne, à la rare poignée 
De nos instants dorés, la splendeur éloignée 
Qui luit si doucement dans notre souvenir ? 



Les âmes demeurent obscures 
L'une pour l'autre, et bien souvent 
Elles confondent leurs textures, 
Mais sans se pénétrer vraiment. 



Elles sont comme ces rivières 
Qu'on voit côte à côte couler 
Sans que leurs vagues familières 
Parviennent à se bien mêler. 



Un même lit les a contraintes 
A suivre ensemble ses détours 
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La différence de deux teintes 
Distingue pourtant leurs deux cours... 



De même, nous croyons connaître 
Un compagnon accoutumé, 
L'intime essence de son être 
Reste un sanctuaire fermé. 



Mais, nous connaissant peu nous-mêmes, 
Nous gardons cependant Tespoir 
Qu'il est, à ces vivants problèmes. 
Des clefs qui se peuvent savoir : 



Nous croyons trouver, dans toutacle, 
Un indice propre à fournir 
La mesure la plus exacte 
De l'âme qu'il faut définir; 



Nous épions, sur les visages, 
Dans le miroir mouvant des yeux. 
De sûrs, de sincères présages 
Pour notre regard anxieux ; 
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On ergote sur tous les signes, 
Sur les alphabets incertains 
Que de capricieuses lignes 
Inscrivent aux paumes des mains ; 



L'un palpe les bosses des crânes, 
L'autre suit les barres des /, 
Cherchant, en ces sombres arcanes. 
Un fil d'Ariane enchanté. 



Peine inutile I Éternel leurre I 
Nous démasquons bien les dehors, 
Mais le moi lui-même demeure 
Réfractaire à tous nos efforts : 



Et tandis que l'esprit se brise 
Contre cet inconnu troublant. 
Voici qu'en dernière analyse 
Il se trouve que, bien souvent. 



Pouvant seuls apaiser langoisse 
Dont le frisson a pénétré 
Nos âmes craintives que froisse 
Tout ce grand mystère ignoré, 
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Les moins incertaines données, 
Les pronostics les moins trompeurs 
Sont les intuitions nées, 
Simplement, au fond de nos cœurs. 



A CELLE QUI NE ME LIRA PAS 



Sous tes paupières tremble une inquiète flamme 
Pareille à la lueur d'un flambeau sous le vent ; 
Et voici que pourtant, sous ce reflet mouvant 
De tes yeux, quand s'y pose et s y fixe ton âme, 
J'aperçois le regard indulgent de ceux-là 
Que le tumulte aigu de la vie exila. 



Mais ta bouche sourit d'un étrange sourire^ 

Le sourire pâli que les ans ont laissé 

Aux lèvres d'un pastel aux trois quarts effacé ; 
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Et nous ne savons point si nous y devons lire 
Des gaietés que le sens de nos propos y met 
Ou le mirage seul de ton rêve distrait ? 



Sauf de trop brefs instants de ma lointaine enfance, 
Bonheurs si fugitifs que le chant d'Ariel 
Est peut-être plus lent à traverser le ciel, 
Mais dont survit en moi la chère souvenance, 
Je te verrai toujours, ma mère, avec ces yeux 
Si bons, et ce sourire aux plis mystérieux... 



Car tu nous as quittés, quand notre âme enfantine 

Avait le plus besoin de baisers et d'amour. 

Aux heures des chagrins dont le poids est si lourd. 

Qu'une mère guérit dès qu'elle les devine. 

Le baume caresseur de tendres doigts câlins 

A trop souvent manqué sur nos fronts orphelins. 



Tu nous avais quittés... Mais, bien que morte au monde. 

Peut-être que, malgré ton esprit dévasté, 

Une âme insoupçonnée et douce a persisté 

Au fond de toi, pareille, en cette ombre profonde, 

A quelque fleur de nuit dont les pétales noirs 

Aiment, pour s'entr' ouvrir, le mystère des soirs? 
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T'es-tu réfugiée au sein de la Folie 

Après avoir goûté le terrestre néant ? 

Les anges du Mystère et de l'Inconscient 

Tournèrent-ils vers toi leur figure pâlie 

Et leurs yeux caressants, pour t'inviter tout bas 

A suivre dans la nuit Terrance de leurs pas ? 



Souffrant trop vivement des chagrins de la terre, 

Redoutant l'amertume inutile des pleurs, 

As-tu voulu chercher, aux premières douleurs^ 

L'abri de la folie étrange et solitaire, 

Et, pour bien ignorer la future moisson 

Des gerbes de souffrance, abdiquer ta raison ? 



mère, d'où revient, d'où revient ta pensée. 
Quand je vois s'animer lentement ton regard 
Furtif comme les pas d'un voyageur hagard 
Qui ramène une nuit sa démarche lassée 
Et ses membres dolents vers la pierre du seuil 
Que franchissait jadis son juvénile orgueil ? 

D'où revient ta pensée, ah ! de quels lointains rêves, 
De quels pays perdus au bord de l'inconnu, 
Voisins des régions d'où nul n'est revenu, 
Rivages de féerie et fantastiques grèves 
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Que battent les flots blancs d*un étrange Océan, 
Qu'éclaire le soleil blême d'un ciel béant ? 



Hélas ! que signifient les brèves envolées 
' De nos songes, toujours incertains et peureux, 
A côté de ces longs trajets aventureux 
Où tu laisses, parmi les bizarres vallées 
Qui s'ouvrent aux pays de l'irréalité, 
Flotter au fil de l'eau ton rêve illimité?... 



Peut-être que j'irai quelque jour te rejoindre 
' Sur la rive invisible où rôdent les esprits : 
Avide d'un repos dont je pressens le prix, 
Je m'épouvanterais à mon tour de voir poindre 
Ces ténèbres d'angoisse et cette nuit d'effrois 
Où ta raison alla se buter autrefois : 

Et tu viendrais alors — qui sait ? — à ma rencontre. 
Au seuil de ces districts dont l'Inconnu défend 
La ligne d'ombre, afin d'y guider ton enfant. 
Ainsi qu'au voyageur étranger l'hôte montre 
Les enclos et les champs voisins de sa maison. 
Et la forêt prochaine et le vague horizon ? 



1896. 



II 



Ah I je suis bien ton fils ! — La chaîne obscure et forte 
Qui rattache, parmi les soubresauts des temps, 
L'humanité vivante à Thumanité morte 
D'une suite d'anneaux serrés et persistants, 



L'étrange Hérédité nous unit l'un à l'autre, 
Ma mère, d'un lien que j'aime et que je crains. 
Pour cette âme pareille et pareillement nôtre. 
Et pour tous tes effrois qui redeviennent miens. 



Si souvent, à travers cette pénombre grise 
Dont ton esprit craintif a voilé sa clarté, 
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J'éprouvais tout à coup l'assurance précise 
D'une mystérieuse et sûre identité ! 



Si souvent, quand j'étais enfant, j'entendais dire 
A ceux qui t'avaient vue et connue autrefois : 
« Comme il a, de sa mère, et regard et sourire, 
Les gestes familiers et le timbre de voix ! » 



Ce qu'on n'ajoutait point, je le lisais peut-être 
Dans le silence même, ou tout au fond des yeux : 
C'était l'inquiétude aussi de reconnaître 
Une âme entièrement semblable, chez nous deux, 



Une même aptitude à souffrir de la vie. 
Et ce pareil besoin de fuir, hors de saison, 
Loin du monde réel, dans une rêverie 
Qui s'exalta chez toi jusqu'à la déraison... 



Mais, malgré le danger que ce brumeux rivage 
Soit aussi le dernier où mon rêve ait accueil. 
J'aime l'intégrité de ce dur héritage 
Commis à mon pieux et filial orgueil ; 
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Et je suis ton enfant fidèle, et qui s'applique 
A ne jamais laisser s'échapper de ses doigts, 
Ainsi qu'une subtile et troublante relique. 
Le fil d'or qui tomba de ta main, autrefois... 



1898. 
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Tissus jadis d*ors et de moires, 
Il leur fallut, parmi les gloires 
Du clair pays d'Illusion, 



Laisser blancheurs, rayons, extases. 
Dont l'âme lucide des vases 
Accueille la séduction. 



RÉVEILS DANS LA NUIT 



Souvent, malgré les deuils et malgré les tristesses, 
Le sommeil coutumier verse ses pavots noirs 
Aux cœurs endoloris dont saignent les tendresses, 
Aux esprits torturés par les fiers désespoirs. 



Mais bientôt, quand, parmi le calme des demeures, 
Les bruits que Tombre accueille et rend plus pénétrants, 
Les horloges clamant confusément les heures, 
Inquiètent l'oreille, incertaine du temps. 



Voici que le Souci, rôdeur de la nuit louche. 
Jaloux des lits berceurs et des repos furtifs, 
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Fait tressauter soudain, l'amertume à la bouche, 
Tous ces ensommeillés haletants et craintifs : 



Gomme un dur compagnon, hâté de faire route 
Vers de lointains districts, il se tient au chevet 
De ceux qu'il va mener, par Tangoisse et le doute, 
Sur les chemins obscurs que bordent les cyprès. 



A une étrangère. 



Si triste que puisse être un adieu, sans Tespoir 
Que le hasard des jours nous rapproche sur terre, 
Je goûte la douceur bizarrement amère 
De songer à tous ceux que je ne dois revoir, 
Et qui gardent — qui sait? — une pensée émue 
A Tami d*un moment qui croisa leur chemin 
— Aujourd'hui compagnon, et disparu demain, — 
Gomme une ombre légère, à la brune entrievue... 



TENDRESSES INQUIÈTES 



Emus et clairvoyants, lucides bien qu'épris, 
Et sans cesse penchés, comme sur Teau d'un puits, 
Au-dessus de Tamour que recèlent leurs âmes. 
Certains n'y trouvent point les absolus dictâmes 
Qui charment tout entiers les amants soucieux 
D'oublier, en aimant, ce qui n'est pas, en eux. 
Leur ferveur intégrale et leur tendresse même... 
Chez ceux-ci, les épis dont la passion sème 
La rapide moisson, ne sont point si serrés 
Qu'ils n'abritent, parmi l'opulence des blés, 
La plante parasite et la fleur étrangère. 
Ils connaissent, ceux-ci, la tristesse de faire 
Souffrir leur propre amour en s'écoutant aimer, 
Et ne savent forcer leur esprit à fermer 

2. 
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Ses yeux trop attentifs. En leur âme inquiète 
Résonne étrangement une voix toujours prête 
A glisser, au milieu du tumulte des cœ^rs, 
Quelques objections aux plus certains bonheurs. 



II 



Après les jours errants d'une absence, on éprouve 

Qu'un être différent, presque étranger, se trouve 

Sous le visage cher et sous les anciens yeux.... 

Malgré Téloignement, on avait de son mieux 

Remis au souvenir du cœur l'image aimée^ 

Et voici maintenant la tendresse alarmée 

Des mille changements où, quoique nous fassions, 

Reste marqué le sceau des séparations. 

Sans doute aussi, durant les heures des absences, 

A-t-on, selon la loi d'obscures préférences, 

Modifié les traits de l'être qu'on chérit : 

Et cette image, ainsi retouchée en esprit, 
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On est froissé d'en voir Tidentité défaite, 
— Tel un artiste qui terminerait de tête 
Le portrait commencé, puis qui s'indignerait 
De voir Toriginal différer du portrait. 



III 



Ah ! la funeste et la r»tupide clairvoyance 
De pouvoir à coup sûr discerner par avance 
Les mots que nous dira celle qui doit calmer 
Nos besoins de tendresse et nos désirs d'aimer, 
Les mots d*aveu, les mots de deuil, les mots d*extase; 
De pressentir toujours et sans faute la phrase 
Qui sortira — pourtant sincère et sans apprêt — 
De la bouche si chère ! Et quand même on voudrait 
Goûter le charme des paroles ingénues. 
D'y retrouver ainsi des rengaines connues I 
Triste chanson d*amour, celle où nous pressentons 
Le leitmotiv prochain, et jusqu'aux demi-tons 
Qui devraient nuancer le lied de nos tendresses 
Et ne font qu'éveiller de subtiles détresses... 



IV 



Le cri des clavecins refermés brusquement, 
Avec son douloureux et dur déchaînement 
D*âpres sonorités qui clament et bourdonnent, 
Ressemble au long sanglot dont nos âmes résonnent, 
Quand la porte se clôt sur des adieux trop courts, 
Où Ton n'a pu tout dire, et qui sont sans recours. 



Le vagabond éclat d*un train nocturne éclaire 
En passant, d'une brusque et soudaine lumière, 
Les vitres des maisons sommeillant dans la nuit : 
Cet éclair qui surgit, et se brise, et s'enfuit, 
Allume son reflet aux glaces des fenêtres, 
Mais sans qu'en soient atteints les choses et les êtres 
Cachés sous ce couvert limpide et décevant. 



Ainsi des yeux qu'on aime, hélas I combien souvent. 

On y suit du regard une rapide flamme. 

Mais l'on sent derrière eux le mystère d'une âme, 

D'une âme familière et dont on est tout près, 

Et qui demeure obscure et garde son secret. 



VI 



Un bonheur actuel, c'est presque une souffrance 

Si Ton a trop longtemps imaginé d'avance 

Ce qu'il y doit tenir d'exquis ravissement... 

Le cœur s'est réjoui de rêver au moment 

Où l'aimée attendue aura franchi, — légère, 

Un peu de crainte aux yeux, et de joyeux mystère, 

Le seuil tout égayé du rythme de ses pas ; 

Pourquoi faut-il qu'ensuite, au lieu d'aimer tout bas 

Le charme prometteur de la mante défaite 

Et la grâce des doigts soulevant la voilette, 

On songe que ce jour n'est plus de l'avenir. 

Et qu'un bonheur présent commence de finir ? 



VII 



Par un soudain désir de donner, confessée 

Dans ses détours secrets, notre intime pensée. 

Nous essayons parfois de tisser tous ses fils 

En des mots mieux choisis^ des propos plus subtils. 

Et notre anxiété s'applaudit et se loue 

Du doigt méditatif qui s'appuie à la joue, 

Et du pli de la bouche, et du coude posé 

Sur la table prochaine, et du sillon creusé. 

Aux sourcils, par le soc de quelque idée abstraite. 

Et puis, quand notre élan s'atténue ou s'arrête, 

Un mot, ou simplement le timbre de la voix. 

Nous révèle à coup sûr qu'encore cette fois, 

Malgré tous nos eflPorts vers Técouteuse exquise. 

Notre exacte pensée est restée incomprise... 

3 



VIII 



Se revoir, au milieu du monde, n'est pour €ux 
Qu'un motif de secrète et certaine souffrance, 
Tant leur masque imposé de vague indifférence 
Meurtrit d'un dur contact leur visage fiévreux» 



Ils doivent profaner en discours vains et mièvres 
Leurs bouches, où languit le désir des baisers, 
Et flétrir en de froids sourires compassés 
Cette ferveur d'amour qui fleurirait leurs lèvres. 



Leurs regards, qui voudraient s'enlacer longuement 
Gomme de souples liens ou des lianes vertes^ 
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Vont s*effleurer à pein-e, et se quitter, inertes, 
Sans avoir confondu leur cher ravissement. 



Et c'est à peine si de brèves politesses 

Joignent furtivement leurs doigts émus, leurs doigts 

Anxieux de mêler à la douceur des voix 

Votre tiédeur subtile, ô contact des caresses I 



Heureux si, dans ce triste et bruyant carrefour 
De gestes obligés et de paroles feintes. 
Peut passer, à l'abri des vulgaires atteintes, 
Leur silence éloquent, vêtu de mots d'amour ! 



IX 



Il est de vains baisers qui ne font qu'effleurer 
Nos lèvres et nos fronts, et semblent nous leurrer 
De toute une douceur attendue et promise : 
Baisers distraits et dont la caresse indécise, 
Ne venant point du cœur, s'arrête à fleur de peau, 
Baisers frôleurs, baisers traîtres comme un appeau, 
Qui ne savent tenir leur tendresse fixée, 
Baisers si brefs que Tâme en demeure froissée, 
Comme la fleur d'été sur laquelle un instant 
Le papillon se pose au hasard, mais qui sent 
L'indifi'érent déjà prêt à rouvrir ses ailes 
Vers le charme inconnu de corolles nouvelles. 



SONNET 



En mes jours de vaillance et d'humeur énergique 

Où l'effort persistant, la dure volonté, 

Me paraissent la vie, et l'être, et la santé. 

Je songe à l'Australie et songe à l'Amérique : 



L'ambition alors où mon rêve s'applique, 
C'est une impitoyable et fière activité. 
Une lutte sans fin, dont toute la beauté 
Serait dans un labeur efficace et pratique. 
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Puis, quand j*ai les nerfs las et Tesprit distendu,* 

Je m'imagine un coin solitaire, perdu 

Dans un district lointain de Flandre ou de Bretagne, 



Où je végéterais, comme au fond d'une cour 
Un arbuste ignorant du grand air, et du jour, 
Et des frissons du vent qui frôlent la campagne. 



DÉD IGACE 



A une Américaine. 



D'une calme cité de Tancien continent 

Ces vers vont s*en aller — pour vous trouver, Madame ; 

Et voici qu*ils ont peur de détacher leur âme 

De cette vieille Europe au charme un peu traînant. 



Peut-être savent-ils que la jeune Amérique 
Réserve son accueil aux hardis, aux actifs. 
Et qu'elle n'est pas tendre à ces songes oisifs 
Où s'attarde sans fin notre esprit chimérique. 
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Ils savent que là-bas, sous les fronts soucieux, 
S'abrite la beauté de Teffort, non du rêve. 
Et que le tourbillon de l'existence y crève 
Les bulles de savon qui ravissent nos yeux. . 



Je les ai rassurés, leur disant qu'avec toute 
Sa lutte pour la vie et sa chasse au dollar, 
L'Amérique savait encor laisser à TArt 
Sa fraîche oasis d'ombre au bord de l'âpre route. 



Je leur ai dit surtout qu'ils trouveraient, en vous 
Vers qui je les envoie, une amie indulgente 
De la tranquille Europe, et de la nonchalante 
Et rêveuse chanson qu'est notre vie, à nous. 



Et ce livre, si mince, où vit 1 émoi d'une âme 
Qu'ont touchée en passant la tendresse et l'espoir. 
Voici qu'à votre adresse il partira, ce soir. 
Et qu'outre-mer il s'en ira — vers vous, Madame. 

1895. 



NOSTALGIE D'AILLEURS 



Quand le transatlantique a longé la jetée, 
Les passagers faisaient, dans un dernier regard, 
Leurs adieux à la terre, où la foule, arrêtée 
Près de Tembarcadère, assistait au départ : 



Touristes finissant leur visite aux vieux mondes. 
Gens d'affaires pressés, artistes, émigrants 
Que leurrent les reflets d'irréelles Golcondes 
S'appuyaient coude à coude aux bastingages blancs. 



Et le navire allait, cependant qu'à sa suite 
On voyait les signaux des mains et des mouchoirs 

3. 
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Donner une suprême et muette conduite 
A cette cargaison de souhaits et d'espoirs. 



A bord et sur les quais, il coulait bien des larmes : 
On eût dit un remous d'angoisses qui passait 
Sur Tune et l'autre foule, un échange d'alarmes 
Entre ceux qui partaient et tous ceux qu'on laissait. 



Et soudain, en voyant décroître et disparaître 
Le navire au-delà des limites du port, 
J'ai senti le subit chagrin de ne pas être 
Parmi les voyageurs qu'il avait à son bord. 



Mais je restais^ hélas, maudissant la tristesse 
Que fait si lourdement peser sur nos cerveaux 
Notre rêve anxieux de connaître sans cesse 
Des climats ignorés, des rivages nouveaux... 



Faudra-t-il donc toujours, navires en partance, 
Que de vous voir quitter la plage où nous restons 
Suscite en nos esprits l'inquiète souffrance 
De ne pas échapper aux anpieRS horizons? 
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Mais le même soleil, sur des vagues pareilles, 
Se lèvera pour vous; et vous ne trouverez; 
Au terme de la course, aucune des merveilles 
Qui jettent sur les flots des mirages dorés ; 



Lorsque vous rejoindrez le sûr abri des terres, 

Des nouvelles de deuil vous attendront là-bas : 

Des yeux qui vous suivaient quand vous partiez, naguère», 

Beaucoup, lors du retour, ne vous reverront pas. 



Et pourtant nous voici, navires en partance. 
Jaloux de vous, jaloux au bord de cette mer. 
Qui pourra vous bercer de sa rude cadence 
Et serrer dans ses bras vos carènes de fer : 



Nous sommes les canots, attachés à la rive. 
Qui rêvent de l'espace et de la liberté 
Quand, le long de la terre où leur chaîne les rive, 
S'égare le frisson d'un flot plus agité. 



Nous ne connaîtrons pas ces immensités grises 
Où vous sellez tracer votre mouvant sillon. 
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Où^ livrée au baiser désordonné des brises, 
Votre fumée ira flotter comme un haillon. 



Nous vous envions Tâpre étreinte du cyclone, 
L'hostilité des vents et des courants mauvais. 
Les nuits où le sifflet d*alarme s'époumonne 
A percer de son cri le brouillard trop épais; 



Et nous suivons des yeux, navires en partance, 
Le sillage où l'éclair de votre poupe a lui, 
Navires pour qui naît chaque soir Tespérance 
D*un lendemain qui soit diff*érent d'aujourd'hui ! 



SEPTENTRIONALES 

... Da'kf and true, and tender is the North,. 
Tbnnyson. 



SUR LA TERRASSE D^ELSENEUR 



décor accueillant à la douceur du rêve ! 



La mer jette un reflet d*opale sur la grève 

De ce sombre Kronborg, où tant d'âpres destins 

Ont fait s'épouvanter la nuit des temps lointains. 

Nul tumulte d'épieux, nul fracas de querelles 

N'alarme désormais les calmes sentinelles 

Qu'on voit garder, au long des veilles d'aujourd'hui, 

Les canons désœuvrés, tendant d'un air d'ennui, 

Vers le Sund où les vols des plaintives mouettes 

Tournoient, le bâillement de leurs bouches muettes... 

Des voiles sur la mer, très lentes. Elles vont 

A travers les trous d'ombre et les clartés que font. 
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Mouvant damier du ciel, les joutes des nuages. 
Et Ton distingue au loin l'éclair de leurs sillages 
Qui 8*allume et s'éteint sur les flots ondulés. 
La Suède là-bas^ et les contours voilés 
De rochers longs et bas et que domine un phare... 



Tout est calme. Un canot tire sur son amarre 
Languissamment. Voici des cris joyeux d'enfants 
Qui lancent, dans les prés unis, leurs cerfs-volants ; 
Puis, par-delà le mur, le pas d'un factionnaire. 
Et des bourdonnements d'abeilles sur le lierre. 



Ce n'est point l'heure occulte où l'antique manoir. 

Isolé du présent par les brouillards du soir. 

Revit tout son passé légendaire et sublime. 

L'heure où soudain Hogier le Danois se ranime 

Dans la sonorité vide des souterrains : 

La lance au poing, le heaume au chef, l'épée aux reins. 

Attend-il l'avenir de péril et de crainte 

Où le héros ancien, pitoyable à la plainte 

De ceux de sa lignée, apparaîtrait, heureux 

De guider, comme aux jours des victoires, les jeux 

Des glaives menaçants et des haches vaillantes, 

Et d'enseigner peut-être aux ardeurs défaillantes 

Le mot qui fixerait la fortune et l'honneur?... 
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Minuit est loin. Le vent^ passant sur Ëlseneur, 
N*y cueille point le son des horloges nocturnes, 
Comme au soir où les sentinelles taciturnes 
Echangèrent ici des consignes d*effroi 
Que leurs lèvres tremblaient de répéter. Le Roi, 
L'ombre du vieil Hamlet, que satisfait sans doute 
Le nouveau sang versé pour laver enfin toute 
L'ancienne ignominie, a repris son sommeil 
Dans le caveau profond où dorment sans réveil, 
Raides sous leur acier pesant, les rois antiques. 

Et ce n'est point vers vous, durs héros fantastiques 

Des siècles abolis, que va mon souvenir : 

Thor, dieu brutal dont les chevaux venaient hennir 

Sur la rive, et ronger Técorce de ces hêtres. 

N'est pas plus loin de nous, plus étrange à nos êtres 

Que vous, rudes guerriers farouches qui hantez 

Ces murs silencieux... Car les anxiétés 

De notre humanité n'ont pas mis, sur vos masques. 

De plus souples frissons. Vos bouches, que les casques 

Firent dures comme eux, ont ignoré les mots 

De notre angoisse à nous, nos cris et nos sanglots. 

C'est à toi que je songe, énigme triste et blonde, 

O Hamlet, qui, malgré les progrès de ce monde, 

Gardes sur nos esprits un pouvoir immortel : 

Ce clair soleil qui baigne aujourd'hui le castel 

Qu'émurent autrefois les pas de ta folie. 

Ces flots joyeux vers qui ta figure pâlie 
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Dut se tourner jadis, y cherchant à la fois 

Une réponse au doute, un remède aux effrois, 

Le charme dont ce soir de septembre atténue 

L'ampleur de ce décor où ta fièvre est venue 

Se plaindre et s'aff'oler par un minuit d'hiver, 

— Tout cet enchantement limpide, et calme, et vert. 

Ne précipite point dans l'empire du Songe 

Ton fantôme pensif; et je le vois qui longe 

Les hauts murs de Kronborg, comme aux jours douloureux 

Où, de la crainte au cœur, des larmes dans les yeux, 

L'inquiète Ophélie errait, timide et mince. 

Dans la campagne indifférente, que son prince 

Troublait de son visage étrange et convulsé 

Et des éclats stridents de son rêve insensé. 



lent héros danois de cette autre Orestie, 
Qui d'un trop lourd dessein eus l'âme appesantie, 
Hamlet, rêveur lointain, et si proche pourtant 
De nous, que notre esprit aux écoutes entend 
Gémir encor ta plainte et vibrer ta parole 
Gomme des mots récent, — serais-tu le symbole 
Du Nord qui, devenu très différent soudain 
De son propre passé, s'écarla du chemin 
Où marchaient les aïeux, dédaigneux du scrupule. 
Sourds à l'objection qu'en nous-même articule 
La voix intérieure — et souffiût d'éprouver 
Que des liens nouveaux menaçaient d'entraver 
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Toute libre action ? toi que paralyse 

Le breuvage âcrement subtil de Tanalyse, 

Qui t*assis sur les bancs des Ecoles, et fus 

Epeuré par le choc des systèmes confus, 

Toi qui laisses enfin en toi-même le doute 

Eteindre les flambeaux dont s'éclairait la route 

Qui mène Texistence humaine vers la mort, 

Es-tu rîmage outrée, irritante^ du Nord 

Où vivent en effet la profonde science, 

Et le goût du scrupule, et T âpre, clairvoyance 

Qui scrute les motifs et les moyens d'agir : 

Torches de l'avenir, qui firent s'élargir 

Le cercle de lumière autour de l'âme humaine, 

Mais dont, aux premiers temps, la lueur incertaine 

Rendait, au lendemain des grands jours instinctifs. 

Les désirs moins ardents, les gestes plus craintifs ? 



Banni de l'énergie et des volontés franches. 
Eternel spectateur de toi-même, tu penches 
Ton visage attentif sur l'élan de ton cœur, 
Et laisses le courant et la joyeuse ardeur 
De l'âme se muer en une eau nonchalante 
Qui ne suit plus jamais spontanément la pente 
De la décision et du libre vouloir : 
Et la voici pareille aux étangs qu'on peut voir 
Stagner dans ces forêts de la Scandinavie 
Où l'immobilité conquiert déjà la vie : 
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Pour réfléchir toujours le gris linceul frileux 
Que le ciel boréal déploie au-dessus d*eux 
A travers le réseau des branches immobiles. 
Ils paraissent user en des reflets stériles 
La vivacité fraîche et féconde des eaux, 
Et laissent envahir leurs bords par les roseaux 
Où la brise du soir glisse avec des murmures. •• 

N'importe, nous t'aimons : et^ malgré les blessures 
Que par toi nous avons appris à discerner, 
Malgré tous tes émois qui nous font frissonner, 
J'éprouve je ne sais quelle joie à descendre 
Près de ton souvenir, et quelle fierté tendre 
A me trouver ton hôte, Hamlet, dans Ëlseneur, 
Ce soir... 

Le crépuscule amical, ce glaneur 
De suprêmes rayons que sa main lente arrache 
Aux gerbes du Soleil, chemine aux cieux et cache 
Le pays vespéral sous ses voiles ténus. 
On entend les derniers cris des oiseaux venus. 
En essaims frémissants, pour la nuit, dans les branches. 
Les voiles sur la mer ont cessé d'être blanches. 
Et le soir hésitant estompe leurs contours 
D'un nimbe violet. L'ombre envahit les tours 
Et comble les créneaux. Cependant, très lointaine. 
Très indistincte encore, au large, la sirène 
D'un navire gémit sous la brise; et j'entends 
Vibrer vers moi l'appel de la vie et du temps. 



ESCALE 



Soir d*été. Le navire interrompt son errance 

Dans ce port de Norvège. Au large, un calme immense. 

Le vent de terre apporte un lourd relent caché 
De goudron, d'huile épaisse et de poisson séché. 

Assise en rond autour du bâillement tranquille 
De la mer, et serrant ses toits pointus, la ville, 

— Maisons de bois, halliers, séchoirs et magasins — 
Tourne vers le soleil couchant ses pignons peints. 

Le long des quais, nu-tête, en troupes espacées. 
De blondes filles vont, les tailles enlacées. 
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Des bancs auprès des seuils des demeures. Des gens 
Devisent, en propos qu*on devine très lents. 

Gestes constants, décor immuable, la Vie 

Se poursuit pour ceux-ci, pareille. Et, sans envie. 

Sans le désir de jours différents ou meilleurs. 
Ils voient notre bateau s'en aller vers ailleurs, 

A rheure où, très lointain au ras de la mer grise. 
Le soleil aux carreaux des fenêtres se brise. 



PAYSAGE 



J. p. Jagobsen, Landakab. 



Faisons silence, ô mon amie ! 
Assourdissons nos pas, tous deux ; 
Une chanson gît, endormie. 
Dans la paix des bois ténébreux. 



La brise et Tonde se sont tues, 
Les oiseaux ont cessé leur chant ; 
Muets, sur les pentes moussues, 
Gourent les ruisselets d*argent. 



60 EN MARGE DE LA VIE 

Les rayons de lune sautillent. 
Sans bruit, parmi les peupliers; 
Des franges de lumière brillent 
Au bord des tranquilles sentiers. 



Les ailes au vent, les nuages 
Au ciel profond sont arrêtés ; 
On voit à travers les feuillages 
Leurs contours nimbés de clartés. 



L*onde et la brise ont fait silence ; 
Assourdissons nos pas, tous deux : 
Un chant dort, dans la nuit immense, 
Au fond des bois mystérieux. 



SUR UNE PLAGE DU NORD 



Pleurez votre douleur en une même plainte, 
O Mer, Mer immortelle, impuissante à saisir 
Le corps des continents muets sous ton étreinte. 
Et toi, triste rêveur dont Tincertain désir 
S'émeut de son néant, vagabond des espaces, 
Vent, qui joins au cri des vagues jamais lasses 
Ton sanglot éternel et mouvant ! 



La Terre est insensible à vos inquiétudes : 
A peine laisse-t-elle aux baisers de la Mer 
Les contours de son torse énorme aux lignes rudes ; 
Et rimmobilité de sa rigide chair 
Ne courbe qu*un instant les cîmes de ses chênes, 
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Les joncs de ses étangs, les épis de ses plaines 
Sous la course furtive du Vent ; 



Les flots inapaîsés de la Mer qui sanglote, 
Ces plaintes et ces cris, ces désirs, ces regrets, 
Sont pour elle un refrain qu'un inconnu chuchote ; 
Le Vent, qui s'exaspère aux branches des forêts. 
Passe, sur son visage, ainsi que les caresses 
Qui viennent déranger un instant Tor des tresses 
D'une vierge qui s'en va rêvant... 

Mais la Mer et le Vent sont de sûrs camarades, 
Maîtres tous deux dans leur domaine illimité ; 
Dédaigneux de l'abri des havres et des rades. 
Ils s'en vont par la nuit et par l'immensité. 
Jetant de la tristesse et du deuil dans l'espace. 
Servant à tout ce qui s'agite, à ce qui passe. 
De symbole sonore et vivant... 

Pleurez votre douleur en une même plainte. 
Etemels inquiets de la création ! 
Que tant d'âpres sanglots, dont aucune contrainte 
Ne peut taire l'orgueil et l'insoumission. 
En face de la Terre et de sa quiétude 
Soient le chant du désir et de l'incertitude, 
Mer mobile, insaisissable Vent ! 



DES PLEURS, DES PLEURS SANS CAUSE.. 



TKNNYSON, Teaars, idle iears. 

Des pleurs, des pleurs sans cause et dont le sens m*étonne, 
Larmes d'un désespoir profond, mystérieux, 
Sourdent au fond du cœur et s'amassent aux yeux. 
Quand, parmi la splendeur des campagnes d'automne. 
On va se souvenant des jours qui ne sont plus. 

Clairs comme le premier rayon dorant les voiles 

Qui ramènent Tami d'exotiques climats, 

Navrants comme un dernier rougeoiement sur les mâts 

Quand ceux que nous aimons fuient vers d'autres étoiles. 

Ils sont navrants et clairs, les jours qui ne sont plus. 
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Tristes étrangement, comme à Taube incertaine 
Le gazouillis d'oiseaux assoupis, que perçoit 
L'oreille d'un mourant, tandis que son œil voit 
Blêmir en blanc carré la fenêtre prochaine, 
Tristes étrangement, les jours qui ne sont plus. . 



Ghers comme les baisers d'un mort auxquels on pense, 

Doux comme ceux qu'un rêve imagine volés 

A la lèvre interdite ; émus et désolés 

Gomme l'âpre regret d'un grand amour d'enfance, 

O Mort dans notre Vie, ô jours qui n'êtes plus ! 



UN HOME 



Le parc verdoyant est fermé de haies> 
Mais on aperçoit, à travers les houx, 
Le cottage ouvrant largement ses baies 
Au soleil d'Ecosse, hésitant et doux. 



Les massifs sont verts, les briques sont roses. 
Les sentiers, poudrés d'un blanc sable fin^ 
Tracent dans le parc, tout fleuri de roses, 
Le dédale errant d'un lacet sans fin. 



Tranchant la pelouse égale et peignée, 
Le mince filet du tennis, pareil 
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A quelque réseau de fils d*araignée, 
Morne et désœuvré, scintille au soleil. 



Les massifs sont verts, les briques sont roses, 
Un jet d*eau chantonne un refrain d'argent ; 
Quelques cygnes noirs se donnent des poses 
Sur l'eau du bassin au reflet changeant. 



Le cri d'un baby frappe l'air inerte ; 
Un petit garçon lit à haute voix ; 
Franchissant d'un bond la fenêtre ouverte. 
Des gammes d'enfant s'esquivent parfois. 



Les massifs sont verts, les briques sont roses. 
O calme bonheur du home, épié 
Par-delà les houx et les grilles closes. 
Combien, en passant, t*aurai-je envié ! 



MARINE 



H. I)raghmamn, Saa lagde je g ud. 



Je m*éloignai du bord : la tourmente apaisée, 
Le vent s'était enfin assoupi, les yeux las ; 
Il semblait qu'un appel vînt des gouffres, là-bas, 
Et j'écoutais, penché sur la mer épuisée. 



Les flots calmés étaient ridés de longs sillons ; 
De lents remous brisaient la vague frissonnante. 
Où l'écume sifflait naguère, bouillonnante, 
\jQ ciel se reflétait en luipineux paillons. 
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Dans les moindres replis de la mer, des étoiles 
Glissaient, comme un sourire, un mirage des cieux ; 
Et la brise de terre, en un essor joyeux^ 
Fuyait vers les lointains dégagés de leurs voiles. 



Et je restais debout à la proue, épiant 
Les vagues qui semblaient m*appeler, câlineuses, 
De leurs yeux scintillants et de leurs voix fiévreuses. 
En silence, j'allais sur le calme Océan. 



GORDÉLIE 



Troublée et blanche auprès du vieux roi désolé, 
Cordelia, Tenfant que chérit sa vieillesse, 
Se tait, lorsque Torgueil de ses deux sœurs s'empresse 
A clamer un amour bruyant et simulé. 



Aimons la triste enfant qui n'a point descellé 
Son âme filiale, et goûtons la tendresse 
De son balbutiement, et cette maladresse 
A dire quel feu grave en son cœur est celé. 
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Aimons-la pour tous ceux qui redoutent de dire 
Leurs secrets les plus chers, pour ceux dont le sourire 
Voudrait être éloquent plutôt que les propos. 



Plaignons-la pour tous ceux dont l'âme se révèle 
A peine dans les mots, et qui souffrent comme elle 
De leur cœur taciturne et fier, qui reste clos. 



VIVIANE 



« / eutf feard ye were not wholly mine.,. » 
Tenntson, Merlin and Vivian, 



O Viviane assise aux genoux de Merlin, 
Doit-on plaindre ou haïr ta caresse perfide^ 
El faut-il admirer la rancune qui guide 
Ta langue ensorceleuse et ton geste câlin ? 



Car c'est lamante, en toi, qui s^étonne et se plaint 
D*avoir une rivale invisible et splendide. 
Dans la Pensée, hôtesse éternelle qui ride, 
Même aux heures d'amour, le grand front sibyllin. 
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A ton insu haineuse et cruelle au vieux sage, 
Préférant aux rancœurs de l'incertain partage 
Ton parjure et la mort de cet amant altier 



Qui ne se donnait point sans réserves hautaines, 
Tu laisseras bientôt gisant parmi les chênes 
L^aimé qui dédaignait d'être à toi tout entier. 



NEW WOMAN 



Se proclamant égale à ceux du rude sexe, 

Et d'un pas masculin s'élançant à Tassant 

Du monde et de la vie, elle sait qu'il lui faut 

Être un double de Thomme, et non plus son annexe. 



Imitant néanmoins l'ancien tyran, perplexe 
De voir que son esclave échappe à son cachot, 
Cheveux courts, buste sobre, yeux hardis, verbe haut» 
Elle est un petit monstre amusant et complexe. 
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Amazone du cycle, elle rendrait des points 

Aux batteurs de records, qu'elle a bientôt rejoints 

Sur la piste où frémit Tacier des bicyclettes ; 



Et son souffle se plaît à pousser au plafond 
Les cercles de fumée hésitante que font 
Les tabacs^ parfumés de blondes cigarettes. 



PKNSEROSA 



Comme de longs roseaux courbés surTeau qui dort, 
Vos cils mettent un deuil en vos prunelles, pâles 
D'avoir toujours miré les douceurs automnales 
Des cieux trop gris, des lacs et des landes du Nord. 



Votre âme sérieuse, et qui s'attarde au bord 
Des vagues de la vie, en crainte des rafales, 
Ignore le frisson des brises triomphales 
Qui font vibrer les mâts des barques, hors du port* 
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Et lorsque je vous parle, ô rêveuse qu'oppresse 
Un esprit trop pensif, des pays d'allégresse 
Où la vie est un hymne instinctif et joyeux 



Qui chante sous le ciel, parmi Témoi des palmes. 
Je vous vois qui tournez gravement vers mes yeux 
Le doute énigmatique et lent de vos yeux calmes... 



ÉVANGELISTA 



Elle sait bien que Thomme est un sable mouvant, 
Un fétu sous Torage, une amphore d'argile 
Dont l'esprit de ténèbre, en sa malice agile, 
S'ingénie à fêler le vernis décevant. 



Mais, tenant en ses mains pieuses l'Évangile, 

Qui protège — et flétrit — son cœur chaste et fervent. 

On la voit traverser, dans un songe vivant, 

Le tumulte et l'erreur de ce monde fragile. 



78 EN MARGE DE LA VIE 

Cependant, comme il faut qu'un peu d'humanité 
Reste en tout être humain, elle a sa vanité : 
Faire des convertis et des catéchumènes. 



Et, du rose à la joue et de la fièvre aux yeux. 
Elle aime démontrer, en des mots dédaigneux, 
La grande inanité de tous les phénomènes. 



BRUNNHILDE 



L'inéluctable arrêt de Wotan irrité 
Endort, parmi les rocs, la brune Walkyrie, 
Punissant à regret sa guerrière chérie 
D'avoir voulu, trop vaillamment, sa volonté. 



Autour d'elle, voici que Tardente clarté 
Du feu subtil hérisse une étrange féerie. 
Afin que nul passant lâche et vil n'injurie 
Son sommeil fatidique et sa virginité. 
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L'Amazone divine en sa divine armure 

Attend que soient venus les temps, et que soit mûre 

L'heure dont les Destins, maîtres des dieux, sont lourds. 



Et rêve obscurément du blond héros sans crainte 
Qui franchira la flamme un jour, et dont Tétreinte 
Devra lui révéler les humaines amours... 



AMIGA 



Coquette nullement, et pourtant si jolie, 

Elle ne songe point à susciter Tamour 

Chez ceux que son accueil attire et garde autour 

De sa fine beauté — sans qu'un flirt les rallie. 



Car il faut, pour rester son ami, qu'on se plie 
A ne pas être épris d'elle, quelque beau jour; 
Et les propos des fats et des faiseurs de cour 
Plissent d'un sûr dédain sa lèvre un peu pâlie. 
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Son grand orgueil, dit-elle, est de se révéler 
Confidente plus sûre et plus douce qu'un homme 
Et de trouver les mots puissants à consoler. 



Saura-t-elle jamais son erreur, et qu'en somme 
L'amitié dont ses yeux sont prompts à se fleurir 
A blessé plus de cœurs qu'elle n'en peut guérir ? 



OPHÉLIE 



(( Fantastic garlanda ...» 

Shakespeare, Hamlet, TV, 7 . 

Plus blonde que les blés des plaines, Ophélie 
Est aussi frêle qu'eux. L'orage des douleurs 
A flétri son front clair de languides pâleurs 
Et ployé son esprit sous un vent de folie. 



Sa pauvre main, d'un geste inconscient, délie 

Son bouquet — et voici des fleurs, des fleurs, des fleurs, 

Fraîches encore d'aube et de rosée en pleurs. 

Mais lourdes de mystère et de mélancolie : 
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Déçue en son amour et meurtrie en sa foî^ 

Ne pressentant partout que Tangoisse et Tefifroi 

De cauchemars obscurs dont nul matin n'éveille^ 



Elle a, parmi les fleurs des jardins diaprés^ 
Les aches des marais et les sauges des prés, 
Laissé glisser son âme à leurs âmes pareille. 



CEUX QUI SE TAISENT 



0. W. Holmes : The Voiceless. 



Nous savons le chemin des tombes des poètes, 
Luths désormais brisés, et jadis frémissants ; 
Mais qui songe à leurs sœurs, à ces lyres muettes 
Que couvrent aujourd'hui 1 es sauvageons des champs ? 
Quelques-uns seulement, possédant la magie 
De chanter leur douleur, survivent, glorieux; 
Plaignons ceux qui toujours se taisent dans la vie 
Et meurent en gardant leur mélodie en eux ! 
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Gardez-vous de pleurer ceux-là seuls qui contèrent 
En accents immortels les sanglots de leur cœur; 
Songez à ces obscurs, ces muets qui portèrent 
Leur croix sans conquérir la tiare de splendeur. 
Oubliez le rivage où la brise répète 
Aux flots ioniens la gloire de Sapho, 
Pour la pierre anonyme, où la douleur secrète 
Goûte, sous la rosée amère, le repos. 



cœurs qui vous brisez, sans autre témoignage 
Que la lèvre plus blême et les cheveux plus gris. 
Jusqu'à ce que la mort vous verse son breuvage 
Distillé lentement au pressoir des soucis, 
Ah ! si des luths vibrants et si des voix profondes 
Exprimaient vos frissons, ô cœurs mystérieux, 
Quels concerts infinis traverseraient les mondes, 
Tristes comme la terre, et doux comme les cieux ! 



LE HAVRE DES ÉPAVES 



Dans un golfe ignoré de la Mer ténébreuse 
Qui déferle sans fin sur les hautains granits, 
Au pied des monts que seuls le sapin et Tyeuse 
Hérissent de leurs troncs sous le deuil du ciel gris, 



Les vents elles courants pussent, à chaque automne, 

Les bateaux égarés jadis sur TOcéan, 

Et dont Tâme des flots s'inquiète et s'étonne 

De charrier sans but le mystère béant. 
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Parmi Tincertitude immense des cieux hâves, 
Les blafardes lueurs du soleil boréal 
Guident, phare lointain, les soudaines épaves 
Qui franchissent alors la passe du chenal. 



Frégates et trois-mâts, galères, caravelles, 
Qu'attendirent en vain les angoisses du port, 
S*en viennent, comme un vol d'étranges hirondelles. 
Hiverner dans Tabri de ce havre du Nord : 



Les gabares de pêche, à qui la mer d'Islande 
Prit, un jour de gros temps, mousses et matelots 
Côtoient les galions d'Espagne et de Hollande, 
Si vains jadis du lourd trésor de leurs lingots ; 



Les chalands paresseux, et les allèges faites 
Pour passer humblement bras de mer ou détroits 
Heurtent la svelle et fière étrave des corvettes 
Qu'arma l'ambition des peuples et des rois ; 



Ou bien ce sont des bricks qu'au somptueux rivage 
Des Indes assaillit la ruse des forbans, 
Et qui portent encor leurs hommes d'équipage 
Pendus aux mâts, parmi les débris des haubans. 
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Mais voici qu'au milieu de ces confuses troupes 
D*esquifs désemparés qui choquent à grand bruit 
Leurs avants démâtés, leurs bondissantes croupes, 
Glisse le chef qu'attend cette escadre de nuit, 



Le Hollandais Volant, dont la voilure sombre 
Apparaît, frissonnante oriflamme de deuil, 
Aux marins de la barque ou du vaisseau qui sombre, 
Tordu par la tourmente et troué par Técueil... 



Quand tous ces vagabonds lugubres des espaces 
Ont enfin rassemblé leurs corps lassés et vieux, 
L*hiver noué en silence une entrave de glaces 
Par- dessus la largeur du fjord mystérieux. 



Oubliant pour des mois Terrancè habituelle 
Qui les disperse et les égare aux coins des mers, 
Et tels que des oiseaux qui, la tête sous Taile, 
Sommeillent, négligents des grands chemins de Tair, 



Ceux qui furent jadis la vitesse ou la force, 

Les socs hardis et sûrs des glauques champs marins. 

Gisent emprisonnés dans la limpide écorce 

Qui ceint de pesanteur et de gêne leurs reins. 
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Mais, lorsque la saison tiédissante dénoue 
Les draps clairs dont le froid a tissé les réseaux, 
Les épaves, tournant vers TOcéan leur proue, 
Vont hanter de nouveau Timmensité des eaux. 



CROQUIS 



Un meeting en plein air. Moutonnement de foule, 
Semblable au va-et-vient des vagues sous la houle. 



Çà et là, comme autant d'îlots, des tas de planches 
D'où des hommes debout discourent, sous les branches. 



Nulle clameur couvrant leurs discours, que la brise 
Au gré de son caprice éparpille ou tamise. 
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Un bruit d'assentiment, parfois, de proche en proche 
S'étend, ainsi que choient les herbes que Ton fauche. 



Et, gravement, la foule, au pied de ces tribunes, 
S'enivre du vin fort des volontés communes. 



JOUR DES MORTS 



H. VON GiLM ; Aîlerseeîen, 

Mets des fleurs sur la table, une glane embaumée 
— Asters et résédas — des jardins engourdis; 
Et parlons de nouveau de Tamour, mon aimée, 
Ainsi qu'en mai, jadis . 



Mets ta main dans ma main, qu'en secret je la presse. 
Et quand Ton nous verrait, que nous importe, dis ? 
Un regard de tes yeux, un regard de tendresse. 
Ainsi qu'en mai, jadis ! 
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Chaque tombe en ce jour fleurit et se décore, 
Et c'est fête pour ceux que la mort nous a pris. 
Mets ton cœur sur mon cœur, que tu sois mienne encore. 
Ainsi qu'en mai, jadis. 



NOSTALGIE 



Pourquoi donc, feuilletant tout à Theure un Racine, 

Ai-je senti s'enfuir mon rêve loin d'ici. 

Et quel charme, émané du livre, laisse ainsi 

Sa trace en mon esprit qu'il subjugue et fascine ? 



Ainsi que les essaims des oiseaux vagabonds 

Qui ce matin striaient de leurs lignes pressées 

Le grand ciel automnal, le vol de mes pensées 

Prend le chemin du Sud, du bleu, des lointains blonds* 
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Et cette impression que n'avait pu produire 
Le dépaysement des milieux différents, 
Voici qu'une lecture, au gré des yeux errants, 
Au hasard des feuillets, vient soudain d'y suffire : 



Le souvenir nostalgique du sol natal. 
De cette France aimable et fine, dont m'éloigne 
L'espace de trois jours de voyage, me poigne 
D'une angoisse subite et d'un frisson brutal ; 



Le regret de là-bas, où vit encore et chante, 
Poète, ce parler « dont la douce langueur 
Sait si bien découvrir les chemins de mon cœur » 
Et dont le timbre clair me poursuit et me hante ; 



Le rappel du pays qui seul pouvait avoir 

Cet art ingénieux, de mesure parfaite. 

Où le vivant foyer des passions ne jette 

Ses flammes qu'aux regards préparés à les voir ; 



De la tendresse pour ses subtils paysages 
Où l'ombre et la lumière, et les eaux et les ciels 
S'harmonisent en des aspects essentiels 
Expressifs et vivants ainsi que des visages ; 
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Quelque mélancolie à retrouver enfin 
Dans cet harmonieux cortège d'héroïnes 
Des femmes de chez nous, d'exquises figurines 
Où rivoire poli s'allie à l'argent fin,.. 



Et je crois aujourd'hui n*avoir qu'en apparence 
Vécu parmi les bons Gimmériens du Nord, 
Tant j'ai senti se joindre en un intime accord 
Mon rêve et le meilleur de Tâme de la France. 



SONNET 



Quelquefois je m*en vais, parles sentiers d'automne, 
En quête d'un sujet, d*une idée ou d'un plan. 
Dans la forêt déserte et frileuse qu'étonne 
Ce pas de promeneur tardif et nonchalant. 



Et puis mon seul butin — Minerve me pardonne ! — 
C'est un coupre de vers, frêle encore et tremblant, 
Et qui vagit, et qui murmure, et qui chantonne 
Comme un enfant qui rêve au fond du berceau blanc. 
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Je me rappelle alors un bon vieil herboriste 
Qui s*en allait, à Taube, en course, avec la liste 
Des simples bienfaisants dont il se faut pourvoir, 



Et qui s*en revenait à la nuit, sans avoir 
Autre chose en Tabri de sa boîte polie 
Qu'une mince fleurette, inutile et jolie. 



EN MANŒUVRES 



Le village lointain où le régiment passe 

Semble plongé dans un mystérieux repos : 

Personne à qui lancer tous les lestes propos 

Qui font pour un instant Téchine un peu moins lasse. 



On cherche vainement les hommes en sabots, 
Les laveuses, bras nus au bassin de la place. 
Et les gamins, hâlés sous leurs cheveux filasse. 
Qui grimpent, pour mieux voir, aux lattes des enclos. 
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Les vieillards seuls sont là^ traînant leurs pauvres membres. 
Montrant leurs blêmes yeux par les carreaux des chambres. 
Ou recroquevillés sur un banc près du seuil. 



Et les petits soldats sentent leur allégresse 
Tomber soudain, devant ce lamentable accueil 
De solitude, et de silence, et de vieillesse. 



A LA RÉSIGNÉE 



Voici que votre cœur s'est fait une raison : 
L'amour de vos vingt ans est une chose morte ; 
Vous espérez jouir du grand repos qu'apporte 
Le calme résigné de Tarrière-saison. 



Votre front à Tautel en ce moment se penche, 
Et moi je pense à vous par ce matin de mai, 
Moi qui fis tant souffrir une âme dont j'aimai, 
Malgré (jull en parût, la fi4élité blanche. 
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Que la rade tranquille où vous réfugiez 
Votre barque aujourd'hui soit exempte de vagues 
(On prête une vertu tellement sûre aux bagues 
Qui scintillent aux doigts des nouveaux mariés 1) 



Mais, bien que la pitié m'ait désappris tout autre 
Sentiment de dédain, d'orgueil, de vanité^ 
Qu'il ne me reste plus que la triste fierté 
De me trouver l'élu d'un cœur comme le vôtre. 



Je croirais mépriser Tamour de vos vingt ans. 
Oublier votre longue et tenace souffrance^ 
En donnant à cette âme exquise l'espérance 
D'une autre floraison et d'un second printemps. 



Du moins permettrez-vous qu'ici je vous souhaite 
— A défaut de l'amour, qui n'a que trop fleuri 
Dans votre cœur fidèle et si longtemps meurtri — 
L'accord sans dissonance et l'entente parfaite. 



La tranquille amitié d'où se trouve écarté 
L'effroi de l'incertain, qui, la même à toule heure. 
Puisse durer toujours, et dont l'appui demeure 
Le calme résigné de la sécurité. 



SONNET 



Il arrive parfois qu*à nos regards surpris 
Le givre des premiers matins d'hiver révèle 
Toute rinsoupçonnée et secrète dentelle 
Des arbres dont nos yeux étaient le plus épris : 



Nous passions auprès d'eux, sans avoir rien appris 
Du mystère élégant que le feuillage cèle ; 
Il faut l'âpre gelée, et le brusque coup d'aile 
Des vents du Nord, afin d'en trahir tout le prix. 
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Ainsi côtoyons-nous des âmes, sans connaître 
Le réseau qu*y dégage et qu*y fait apparaître 
Soudainement Témoi frissonnant du malheur. 



Et nous vous bénissons, pour être ainsi venues, 
Nuits d'hiver, nuits de deuil, divulguer la splendeur 
Des rameaux ignorés, des âmes inconnues... 



PLUS TARD ? 



Plus tard, tous deux vieillis, rejouerons-nous encore 
Ces airs graves et doux de Schumann, lieds, chansons 
Ou ces naïfs refrains de Norvège qu"'adore 
Le songe musical où nous nous complaisons ? 



Les jouerons-nous, plus tard ? Et le hasard des pages 
Fera-t-il s'envoler, engourdis par les ans, 
Oiseaux d'antan fripés aux durs barreaux des cages, 
L'essaim de mes désirs, de mes rêves présents ? 
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En retrouvant le souvenir mélancolique 

De mes émotions figé dans ce linceul, 

Les aveux qu'aujourd'hui vous dit notre musique, 

Vous les murmurerai-je alors peut-être seul ? 



Gomme aux soirs d'à présent, mais plus pâle et plus calme. 
Vous pencheriez encor votre profil si pur 
Vers le clavier vibrant; tout près de vous, la palme 
D'une plante luirait dans le salon obscur. 



Et les sonorités tremblantes et lointaines 
Iraient s'assourdissant au cœur des instruments, 
Comme un souffle de vent dont les épis des plaines 
S'émeuvent, et qui meurt à l'horizon des champs. 



tt Si tard ? » me diriez-vous ; — je verrais un reproche 
Plisser l'azur pâli de vos yeux toujours chers, 
Tristesse où la lueur d'un sourire s'accroche. 
Ainsi qu'un rais de lune en un lac aux flots verts. 



Ce serait du bonheur encor, qu'une souffrance 
Frissonnât dans le clair timbre de votre voix 
Qu'accompagnerait l'âpre et sourde dissonance 
D'un accord faux, mépris sous l'erreur de vos doigts ! 
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« Si tard ?» me diriez-vous, et vos mains, vos vaillantes 
Et frêles mains d'artiste, et de fille et de sœur. 
Je les verrais trembler, et tomber, défaillantes, 
Du clavier où courait leur vivante blancheur. 



Nous serions comme ceux qu'ont chantés les poètes, 
Amants dont tout à coup le cœur se révéla. 
Et qui, laissant glisser des mains, des mains distraites 
Leur livre, « n'ont point lu plus avant ce jour-là ». 



Surgissant du passé, la vibrante cohorte 
De tant d'hymnes fervents réprimés autrefois 
Prendrait enfin l'essor, et donnerait l'escorte 
Au libre essaim de tous nos actuels émois. 



Et nous savourerions ces regrets indicibles : 
Songer au temps enfui — comme on songe à Tété 
Quand vient l'hiver, — rêver à des bonheurs possibles 
Qui ne tenaient qu'à nous^ et n'auront pas été. 



EN MUSIQUE 



De la musique ayant toute chose. 
Verlaine. 



RENCONTRES DE RÊVE 



Les amoureux, quandies sépare 
Un bref caprice des destins. 
Craignant que leur rêve s'égare 
Vers des rendez-vous incertains. 



Conviennent d'une même étoile 
Qu'à la même heure de la nuit, 
Si le ciel^ complice, est sans voile, 
Ils regarderont — elle et lui. 
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C'est pour eux une sûre place, 
Loin du monde, bien à Técart, 
Que ce point perdu dans l'espace 
"Où se rencontre leur regard... 



Si vous voulez, nous allons prendre 
Pour nous servir de ralliement 
Un air de Schumann, grave et tendre, 
Rêveur et triste, exquisement ; 



Et chaque jour, à la vesprée. 
Vers l'instant où meurt le soleil, 
Laissant sa douceur éplorée 
Flotter sur un rythme pareil , 



Nous jouerons la chère musique, 
Trouvant dans cet accord secret 
L'assurance mélancolique 
D'un souvenir et d'un regret. 



LIED 



Le long du sentier, des hampes d'arbuste 
Se courbent au gré des frissons de Tair ; 
— Le balancement souple de ton buste 
Avait cette grâce et ce rythme fier. 



Dans les prés unis, de larges ombelles 
Font, par-ci par-là, des taches d'argent; 
— Au soleil du soir, tes cheveux rebelles 
Mettaient comme un nimbe à ton front d'enfant. 
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Au bord des buissons, des lisets sauvages 
Ouvrent vers le ciel leur calice pur; 
— Ton regard perdu cherchait les nuages, 
Tes yeux reflétaient l'immobile azur. 



L'écho frémissant d'un angélus erre 
Comme des sanglots qu'on vient d'apaiser ; 
— Le frissonnement de ta voix légère 
Caressait l'oreille ainsi qu'un baiser. 



Voici tout à coup le ruisseau placide 
Qui jase en courant parmi les cailloux ; 
— J'aimais tant à voir ta bouche candide 
S'égayer soudain en longs rires fous. 



Dans l'ombre des pins s'irise la moire 
D'un peu d'eau restée au creux d'un ravin ; 
— Ton cher souvenir luit dans ma mémoire 
D'un pareil reflet discret et prochain. 



BALLADE DU PAYS DES SONGES 



Swii«BURNE : A Ballad of Dreamland, 



J'ai caché mon cœur dans un nid de roses, 
Bien loin du chemin du soleil niché ; 
En un lit plus doux que les neiges roses, 
Par-dessous les fleurs, mon cœur est caché : 
Pourquoi restait-il encore fébrile 
Dans son frais abri? qui donc effarait 
L*aile du sommeil, dans Tombre immobile ? 
— Rien que la chanson d un oiseau secret : 
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Dors en paix, lui dis-je, ô cœur qui reposes 
A Tabri des fleurs. Quand les vents ont tu 
Partout sur la mer leurs plaintes moroses, 
cœur inquiet, pourquoi frémis-tu ? 
Quel ancien souci te torture encore ? 
Quel espoir leurré traîne son regret, 
Quel chagrin t'empêche, ô cœur, de te clore? 
— Rien que la chanson d*un oiseau secret. 



La verte contrée aux merveilles closes 
N'est point sur la carte où lit le marin ; 
Et ses fruits si doux ne sont point des choses 
Que vend le marchand à Tétai prochain. 
Des oiseaux de rêve y filent dans Tombre, 
Des airs de sommeil bercent la forêt ; 
Nul aboi de chiens, dans le taillis sombre, 
Rien que la chanson d'un oiseau secret. 



J*ai choisi ma part au pays des rêves : 
Un sommeil sans fin, que ne distrairait 
Nul écho d'amours fidèles ou brèves. 
Rien que la chanson d'un oiseau secret. 



CHANSON TRISTE 



TsGHAÏKOWSKT : Chansou triste. 



La neige a déjà recouvert 
Le seuil de ma porte. 
Dehors pleure le vent d'hiver, 
Et ma mie est morte. 



La campagne dort, dans la nuit, 

Du sommeil qu'apporte 
Le déclin de Tan qui s'enfuit, 
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Et ma mie est morte... 
Elle m*a quitté sans bruit, 
Au printemps, ma mie est morte... 



Elle gardait au fond des yeux 

Des lueurs de rêves. 
Reflets nostalgiques des cieux. 
Et nos amours ont été brèves. 
douloureux souvenir d'un joyeux passé, 
Hôte des âmes esseulées, 
cher souvenir trop caressé, 
Pourquoi survivre aux en allées ? 



La neige a déjà recouvert 
Le seuil de ma porte. 

Dehors pleure le vent d'hiver, 
Et ma mie est morte. 



La campagne dort, dans la nuit. 

Du sommeil qu'apporte 
Le déclin de Tan qui s'enfuit. 
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Et ma mie est morte : 
Les flocons blancs ont tissé sans bruit 
Un linceul à la morte... 



Les jours lointains où j'aimais 
Ne reviendront plus jamais... 



IMPRESSIONS DE BAYREUTH 



La faiblesse des mots et des rimes abdique 
A prétendre exprimer un peu de vos frissons, 
soirs où le divin sortilège des sons 
Fait peser sur nos cœurs sa puissance magique ; 



Où, penchés sur le bord de l'abîme mystique, 
Nous écoutons passer et nous reconnaissons 
Nos hymnes et nos cris, nos sanglots, nos chansons. 
Magnifié! soudain par ta voix, 6 Musique 1 
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Puis c'est Tentr'acte, avec des disputes sans fin^ 
D'ardents propos auxquels les arbres du jardin 
Prêtent bénignement leurs ombres opalines, 



Des thèmes fredonnés au gré du souvenir, 
Des yeux distraits et lents qui regardent venir 
La brume vespérale au penchant des collines... 



II 



Parfois on est lassé des figures en scène : 
Alberich et Siegfried, et Brunnhilde, et Wotan, 
Et le dragon Fafner, font Teffet par instant 
D'indifférents héros d'une fable incertaine... 



L'orchestre est toujours là. Sous la main qui le mène, 
Il s'apaise ou s'émeut, s'amincit ou s'étend, 
Fleuve toujours caché, mais dont partout s'entend 
Le fracas formidable ou la rumeur lointaine. 
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C'est lui le grand acteur, lui qui prête sa voix 
Au printemps lumineux, au mystère des bois, 
Au feu subtil, au lourd orage, à Teau paisible : 



Il estrévocateur innombrable et divers 

De tous les éléments qui sont, dans Tunivers, 

Gomme les instruments d'un orchestre invisible. 



III 



Le flux démesuré dont les ondes se pressent 
Hors de Torchestre est tel que les remojus troublés 
Des vagues qui balaient les récifs dentelés, 
Et se perdent toujours et toujours reparaissent. 



Les unes ont de longs bercements qui caressent 
Gomme un vent matinal qui fait ployer les blés ; 
Les autres, chevaux noirs aux crins échevelés, 
Se cabrent et se ruent, se heurtent et se dressent. 
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Et, comme on s'abandonne au rythme impérieux 
Qui scande en mois élans, en galops furieux 
La course indéfinie et multiple des lames, 



Il faut savoir goûter comme un délice amer 

A se laisser meurtrir et rouler par la mer 

Qui bat de ses flots drus la plage de ces drames. 



BARCAROLLE 



Mignonne, venez : la mer est tranquille, 
La lune se lève au bord du ciel bleu ; 
Le flot vient bercer la barque immobile.. 
L'orage est passé : pourquoi faire vœu 
D*être plus longtemps encore indocile, 
Pourquoi ? 



Mignonne, venez : tels que des clous d*or 
Se piquent au ciel des millions d'étoiles. 
La brise plus douce a pris son essor 
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Et fait tressaillir la blancheur des voiles... 
Pourquoi ne vouloir pas sourire encore, 
Pourquoi ? 



Mignonne, venez : voici qu'en sourdine 
Dans l'air frémissant Ton entend roder 
Aux accords furtifs de la mandoline 
Des chants d'amoureux... Pourquoi me bouder 
Quand pour vous ma voix se fait plus câline, 
Pourquoi ? 



Mignonne, venez : comme passager, 
L'Amour en personne est dans ma gondole : 
A lui le souci de nous diriger 
Sur les flots dormants, sous la brise molle... 
Mignonne, pourquoi plus longtemps songer. 
Pourquoi? 



CHANSON DE MÉNÉTRIER 



J*ai pour abris les noirs fourrés 
Des sapinières. 
Les meules où dort le parfum des prés, 
Et dans les greniers les gîtes préparés 
Par les fermières. 



J'ai pour amis tous les pinsons 
Et tous les merles, 
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Les arbres des bois, les fleurs des buissons. 
Et les ruisselets égrenant leurs chansons 
Comme des perles. 



J'aime à mener l'élan joyeux 
Des folles rondes, 
J'endors d'un refrain les soucis des vieux, 
Et sais plus d'un air qui met du rire aux yeux 
Des filles blondes. 



LIED 



En avrîl^ sous les jeunes branches 
Où pointaîeiffies bourgeons frileux, 
Souriait Tazur des pervenches : 
Et je songeais à les yeux bleus. 



En juin, les pentes des ravines, 
Les chemins creux au seuil des bois 
Étaient pavoises d'églantines : 
Je songeais à ton frais minois. 

8 
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Parmi les langueurs estivales 
Luisait^ sous les pins embrasés, 
Le rougeoiement des digitales : 
Et je songeais à tes baisers. 



Voiciy dans les prés nostalgiques. 
Le trépas des derniers beaux jours 
Veillé par les tristes colchiques : 
Je vais songeant à nos amours. 



ROSÉE DU MATIN 



Grieg : Rosée du matin. 



Dans les champs d*été, la rosée 
Scintille le long des sentiers, 
Gomme une parure posée 
Sur les houx et les églantiers. 



Ces perles brillantes qu'irise 
Le reflet du ciel pâlissant, 
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Ce sont les joyaux qu'en passant 
Ofifre à la Terre l'Aube grise, 
L'Aube grise... 



Mais le Soleil, voleur hardi, 
S'en va par la plaine, et dérobe 
Ces frêles bijoux dont la robe 
De la Terre avait resplendi... 



COMPLAINTE 



Lisett' le trouvait godiche; 
Eir semblait à Pierr' trop riche 
(C'est si jeune, les enfants!) 
Pourtant sa bonn* femm' de mère 
Lui disait : « Allons I Espère I 
Est-ce qu'on sait jamais? » 



Un beau Monsieur de la ville 
Trouva Lise plus docile 
(C'est si jeune, les enfants!) 
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Que conta-t-il à Lisette? 
Promesse ou simple amusette ? 
Est-ce qu'on sait jamais i 



Le cœur tout dolori, Pierre 
S'en fut brav'ment à la guerre 
(C'est si jeune, les enfants I) 
Du côté des mers de Chine. 
S'il en reviendra? Pardine, 
Est-ce qu'on sait jamais ? 



Quant à Lisette, à cette heure, 
EU* se désol', pleure, et pleure 
(C'est si jeune, les enfants I) 
Mais ça serait de recomme^ 
EU' ferait encor' tout comme : 
Est-ce qu'on sait jamais ? 



CHANSON DE PILEUSES 



Pour filer le lin, pour filer la laine, 
prestes fuseaux qui vous démenez 
Sans vous arrêter ni reprendre haleine, 
Pour filer le lin, pour filer la laine. 
Gais fuseaux, tournez I 



Au gré des maris et des ménagères, 
Afin d'occuper les a^ctifs ciseaux, 
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Les métiers bruyants, les aiguilles claires, 
Au gré des maris et des ménagères, 
Tournez, gais fuseaux ! 



Nos jours sont comptés, vos fils sont fragiles 
Quel destin attend les écheveaux nés 
Au ronronnement des rouets agiles ? 
Nos jours sont comptés, vos fils sont fragiles ; 
Gais fuseaux, tournez ! 



Pour filer le deuil, pour filer la joie. 
Et les linceuls blancs, et les blancs trousseaux. 
Et les voiles blancs que le vent déploie. 
Pour filer le deuil, pour filer la joie, 
Tournez, gais fuseaux! 



BERCEUSE naïve 



Fa, ré, mi, do, chantons, ma mignonne, 
Chantons, chantons, chantons... 
Ré, si, do, la, si, sol, ré : 

La cloche du soir sonne 
Dans le calme ciel pourpré. 
Chantons... 



Fa, ré, mi, do, voici Theure grise. 
Fermez, fermez vos yeux... 
Ré, si, do, la, si, sol, ré. 



142 EN MAflGE DE LA VIE 

Voici Tombre indécise : 
Fermez, cher ange adoré, 
Vos yeux... 



Fa, ré, mi, do, sous vos rideaux roses. 
Dormez, dormez, dormez... 
Ré, si, do, la, si, sol, ré. 

Loin des soucis moroses. 
Loin du remords ignoré, 
Dormez... 



Fa, ré, mi, do, rêvez, blondinette. 
Rêvez, rêvez, rêvez,.. 
Ré, si, do, la, si, sol, ré : 

De jouets, de dînette, 
De fée au manteau doré, 
Rêvez... 



AUBADE 



Si vous dormez^ ô paresseuse, 
A l'heure où TAube, en tapinois. 
Chasse la Nuit mystérieuse, 
Connaîtrez-Yous jamais la voix 
Et la ritournelle joyeuse 
Du vent matinal dans les bois, 
Si vous dormez ? 



Eveillez-vous : déjà l'Aurore 
S'en vient, de son pas enfantin, 
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Le long des prés mouillés que dore 
Le soleil oblique et lointain : 
Un jour qui luit, un jour encore, 
Jour de bonheur ou de chagin ? 
Eveillez-vous I 



Si vous dormez, indifférente, 
A Tabri des grands rideaux lourds, 
Saurez-vous la caresse errante 
Que met la brise, au seuil des jours, 
Au front de ceux dont le cœur chante 
Et qui songent à leurs amours, 
Si vous dormez ? 



Eveillez-vous, ô cœur de femme I 
Cœur négligent, cœur insensé I 
Car la jeunesse, ma chère âme, 
Est semblable au matin pressé : 
Enivrez-vous de son dictame 
Avant que TAube en ait passé, 
Eveillez«vous 1 



RENOUVEAU 



Ainsi qu'un malade, au réveil 
D'une nuit d'angoisse et de fièvres, 
Rafraîchit ses yeux et ses lèvres 
Aux baisers du matin vermeil, 



Et chasse les songes moroses 
En respirant à pleins poumons 
La fraîcheur des blancs liserons 
Et le parfum des jeunes roses, 
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Je me suis caressé le cœur 
Au charme pur de ta jeunesse, 
Et j'ai senti fuir ma tristesse 
Devant ce doux et cher vainqueur. 



Les soucis qui plissaient ma bouche 
Prennent leur vol, quand tu souris. 
Pareils à des chauves-souris 
Dès que s'éclaircit la nuit louche. 



Quand je vois luire, dans tes yeux, 
Un reflet d'aurores lointaines. 
Papillons noirs, lourdes phalènes. 
Mes doutes fuient à qui mieux mieux ; 



Et sur mon âme s'est posée 
L'innocence de ton printemps, 
Comme sur les prés somnolents, 
Aux matins de juin, la rosée. 



CŒUR EXERCÉ 



GoTTFRiSD Keller: Geûbtes Herz. 



N'écarte point de toi mon cœur timide et triste. 
Sous prétexte qu'il fut trop souvent amoureux: 
Il est comme un ancien violon qu'un artiste 
Exerça sous son rêve ardent ou douloureux. 



Loin de l'user, ses doigts ont su hausser encore 
La valeur et le prix du docile instrument, 
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Car il rend, d'une voix plus ample et pins sonore, 
Les sons que sollicite un archet caressant... 



Le jeu de mainte artiste a donné de la sorte 
Toute sa résonnance à Tâme enclose en moi^ 
Et ce cœur, ce cœur vieux que mon amour t'apporte. 
Ce cœur prêt à vibrer est un présent de roi I 



TRINITÉ 



Au jardin frissonnant qu'avril faisait revivre 
Je lisais près de toi, sous les rameaux en fleurs 
D*où neigèrent soudain, comme venus d'ailleurs. 
Des pétales rosés sur les feuillets du livre. 



Mon souvenir revoit le geste de ta main 

Déjà prête à chasser ces intrus de la page ; 

Et puis, cléments, tes doigts épargnèrent Thommage 

Que les choses semblaient offrir au verbe humain. 
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Voici qu'en retrouvant à leur place secrète 
Les pétales flétris, je songe à ces instants 
Où s'étaient rencontrés la grâce du printemps, 
Un geste de Taimiée, et la voix d*un poète. 



RENONCEMENT 



Mais nos cœurs inquiets n'auraient-ils point raison 
De laisser au secret jardin de nos mémoires 
Notre amour — comme un arbre affranchi de saison, 
Qui garderait, malgré les automnes, les moires 
De son inviolée et jeune frondaison ? 



Tandis que peu à peu tomberait le feuillage 

Des bosquets dont la vie assaille les fronts verts, 
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Il aurait seul, parmi ses frères, l'apanage 

D'une verdure intacte au milieu des hivers 

Et d'un charme épargné par les rigueurs de l'âge. 



Les désillusions et leur sûr désarroi 
EfiFeuilleraient en nous les chênes de l'audace, 
Les bouleaux de tendresse et les cèdres de foi ; 
Si chaude que semblât leur sève, et si vivace, 
Il se plieraient pourtant à l'implacable loi. 



Lui seul, l'arbre d'Amour, qui n'aurait pu connaître 
L'ouragan des regrets, des doutes, des rancœurs. 
Il serait comme aux jours où, droits, orgueilleux d'être, 
Ses rameaux ombrageaient, dans l'abri de nos cœurs. 
Notre tendresse intacte et qui venait de naître. 



Au plus profond des bois où le soleil est rare, 
Où la pluie a grand'peine à se glisser parfois, 
Une langueur flétrit d'une insensible tare 
Les choses sans vigueur et les êtres sans voix. 



Les averses dont les plaines sont arrosées 
N*ont jamais ruisselé sur les troncs engourdis 
Qui ne connaissent plus les fécondes rosées 
Ni les embrasements énormes des midis. 
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Dans Tatmosphère opaque et lourde qui se traîne 
Sous les denses rameaux des arbres trop serrés, 
Les fleurs ont une teinte anémique et malsaine 
Et laissent pencher leurs pétales éplorés. 



Muet à tout jamais, le furtif babillage 

Du vent léger avec mésanges et pinsons I 

Les mornes pins chenus sont tout roidis par Tâgc, 

Et les merles, vieillots, ignorent les chansons. 



La vie est défaillante, alanguie et chétive ; 

Un relent mou s'exhale, ainsi que d'un caveau. 

De la forêt où dort la nature inactive, 

Sans un bourdon d'insecte et sans un chant d'oiseau. 



Trop de tranquillité n'est pas bonne à notre âme ; 
Il lui faut, comme aux bois, connaître les saisons 
Qui font se succéder les étés et leur flamme 
Et les hivers avec leurs pénétrants frissons... 



EN MARGE DE LA VIE 155 

Longtemps j'ai prétendu laisser blanches les pages 
Que les doigts du Destin tournaient devant mon cœur, 
Et j'ai glorifié, comme les parfaits sages, 
Ceux pour qui le repos de Tâme est le bonheur. 



Admirant le subtil équilibre de Gœthe 
Et Timmobile airain de sa sérénité. 
Je voulais dépister, derrière moi, la meute 
Des passions qui vont traquant l'humanité. 



Des crises de pensée et des amours de tête, 
Drames insoupçonnés, — dénoués pas trop tard, — 
Et dont la souvenance apaisée et discrète 
Se figerait au creux d'une calme œuvre d'art ; 



Du respect curieux, partout où se révèle 

L'Idée; et la bonté pratiquée aisément 

— Parce qu'elle est humaine et qu'elle est chose belle - 

JMais sans la charité de Tattendrissement : 



J'ai cru que c'était là, de nos jours, la plus digne, 
La plus sûre façon que l'on eût de pétrir 
Avec quelque soupçon d'élégance et de ligne 
La glaise de sa vie, avant que de mourir... 
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Mais j'ai peur aujourd'hui de mon rêve. J'appelle 
Sur la torpeur des bois endormis dans la nuit 
La flamme de la foudre ardente, et le coup d'aile 
De l'aquilon brutal qui déchire et détruit. 

J'entrevois, au réveil des farouches tourmentes. 
Une aube où le soleil joyeux éclairerait 
De nouveau les fûts bruns et les mousses dormantes, 
Et baignerait d'orgueil et d'espoir la forêt. 



1898. 
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